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ПОЭЗИЯ И ПРОЗА 



ПАМЯТИ КЛОДА ШЕННОНА 

Мог ли я думать, что в Лондоне смерть твою встречу? 
Значит, мальчишкой ты дивный твой замок воздвиг! 
Юноша-воин, прости! Запоздалою речью 
Славит тебя никудышный седой ученик. 

В лучшие дни энтропийным твоим логарифмом 
Я осенялся. Прощай, чародей-нелюдим! 

Много твой гений способствовал варварским рифмам 



Старому свету нести его старую ношу. 
Здесь атмосфера густа, кладовая полна. 
Я потому уж в Америку камня не брошу 


Что пред тобой распахнула пространства она. 

Формула — вот панацея. В ней мысль оседает, 
Прах претворяя в прозрачный и чистый алмаз. 
Мы без нее полузвери. Живое страдает. 

Лишь совершенство врачует и пестует нас. 

Сосны у главного корпуса, горечь и влагу 
Первой любви, безнадежность, надежды оплот, 
Муку, отчаянье, боль, вдохновенье, отвагу, — 
Всё, умерев, ты на миг возвращаешь мне, Клод. 

Гёделя вспомнят иные, иные — Эйнштейна, 

Но небожителям смерду служить не с руки. 

Нет, лишь с тобою, наставник мой, благоговейно 
Был и пребуду, обеим смертям вопреки. 


Деревья форм своих не сознают, 

• Пространства свойств, незрячие, 

не знают, 

Не видят, как хорош ажурный лист, 

В прожилках, ими вызванный из мрака 
Земли. И мрак невнятен им, а свет 

Они воспринимают осязаньем, 

Как ласку божества, его улыбку, 

Но — внепространственную, как они. 


Вот клен шумит под ветром, свеж и влажен. 
Спроси его о месте, где он вырос, 

И он ответит шорохом листвы 
Недоуменно-мудрым: я — нигде. 

Душа в геометрическую точку 
Не так же ли вмещается? — но мощно 
Фрактальные развертывает формы 
В пространстве смежном, 

разуму незримом... 


Юрий Иосифович Колкер (род, в 1946 г.) — поэт, автор сборников стихов: «Послесло¬ 
вие» (Иерусалим, 1985), «Антивенок» (Иерусалим, 1987), «Далека в человечестве» (М., 
1991), «Завет и тяжба» (СПб,, 1993), «Ветилуя» (СПб., 2000). Живет в Лондоне. 
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ПУБЛИЦИСТИКА 


А. В. БЛЮМ 


КАК ВЫБИРАЛИ В АКАДЕМИКИ 

(По секретным сообщениям госбезопасности) 

В январе 1939 г. происходили очередные выборы в ООН, но не в Органа 
Объединенных Наций, возникшую спустя шесть лет, в 1945 г., о чем наши сл_ 
органы, при всей их проницательности, еще не догадывались. Речь шла об оргацд, 
ции, которая в 30-е годы фигурировала под такой же аббревиатурой, а именно < 
академическом Отделении общественных наук. В него были тогда собраны из ] 
ных отделений все ученые-гуманитарии; ранее, по уставу 1836 г., в Академии суще¬ 
ствовало три отделения: физико-математическое, русского языка и словесности^ 
историко-филологическое. В конце 20-х годов ликвидированы были историко-филс 
логические факультеты в университетах: вместо них созданы факультеты общестІГ 
ведения. Сделано это с той целью, чтобы и крупнейшие ученые, имевшие сомнитед 
ное классовое происхождение, и будущие филологи и историки находились под і 
стоянным вниманием «обществоведов» и «философов», вооруженных единст 
правильной (марксистской, естественно) методологией. В середине 30-х годов, 
зи с наметившимся поворотом режима к державности и стремлением его под] 
некоторым институциям дореволюционной России, начинается очередная 
стройка» Академии наук и системы высшего образования. Создаются ИФЛИ в Мае. 
ве, ЛИФЛИ в Ленинграде, постепенно восстанавливаются филологические факулі 
теты университетов. На рубеже 1938—1939 гг. произошла реорганизация Академ 
решено было Отделение общественных наук расформировать, возобновив, в ' 
сти, отделение языка и литературы. 

Процедура выдвижения и отбора кандидатов в действительные члены и 
ны-корреспонденты Академии, как и всегда, впрочем, сопровождалась потаенн 
играми, далекими от интересов науки, В отличие от аналогичных выборов, проис 
Ливших десятилетие назад и чуть ли не закончившихся провалом проверенных і 
тийных кандидатур, решено было не «пускать дело на самотек» и взять выдвиже: 
и голосование под контроль. Наибольшее подозрение вызывало вновь создаваем 
Отделение языка и литературы. К делу, естественно, подключились и органы лешг 
градской госбезопасности, поскольку подавляющая часть академиков-филолог 
жила и работала в нашем городе (до революции вообще академиками могли бы 
только петербуржцы; в связи с этим и введено было звание члена-корреспонден 
который мог жить где угодно). 

О потаенных играх госбезопасности свидетельствует, в частности, весьма общ 
ширное (на 18 листах) «спецсообщение» в Смольный, составленное 16 января 1939 гі 
и адресованное в первую очередь А. А. Жданову, в то время не только первому сек-; 


Арлен Викторович Блюм (род. в 1933 г.) — доктор филологических наук, автор во 
дований по истории русской литературы и цензуры, в том числе книг: «За кулисами „ 
нистерства правды". Тайная история советской цензуры. 1917—1929» (СПб., 1994), «Су 
ветская цензура в эпоху тотального террора. 1923—1953» (СПб., 2000). Лауреат прем™ 
«Звезды» (1998) и «Северной Пальмиры» (2001). Живет в С.-Петербурге. 
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Ленинградского обкома ВКП(б), но и секретарю ЦК, курировавшему идеоло- 
(гснабжено оно грифом «совершенно секретно» и вошло в довольно пухлое дело 
■названием «Спецсообщения Управления НКВД СССР по Ленинградской облас- 
Чь специальным вопросам. Начато 2 января 1939 г. — окончено 23 марта 1939 г.».* 

[секретное донесение под названием «КАК ПРОТЕКАЮТ ВЫБОРЫ НОВЫХ 
ІСТВИТЕЛЬНЫХ ЧЛЕНОВ И ЧЛЕНОВ-КОРРЕСПОНДЕНТОВ В АН СССР (отде¬ 
ле языка и литературы)» предварено такой врезкой: «Препровождаю материал о 
ір подготовки к выборам в действительные члены и члены-корреспонденты Ака- 
6и наук СССР. 

р-щчальник Управления НКВД 

[комиссар Госбезопасности 2 ранга Гоглидзе». 

[ Этот документ явно составлен на основе донесений так называемых « н/источ- 
:» (наших источников) — осведомителей, внедряемых в каждое сколько-нибудь 
тельное советское учреждение. Вот лишь некоторые его фрагменты: 

Гі9 января состоялось общее собрание членов Отделения общественных наук под 
едательством ДЕБОРИНА. Председатель огласил список кандидатур по трем 
[рдениям, на которые с прошлого года разбито ООН: экономики и права (6 дейст- 
дьных и 22 членов-корреспондентов); истории и философии (17 действительных 
|35 членов-кор.]; языка и литературы (13 действительных и 23 членов-корреспон- 

тов‘. 

| На каждые из названных отделений дано по 5 вакансий действительных членов 
о 10 вакансий членов-корреспондентов. Вся организационная работа и руковод- 
и выборами новых академиков возложена на ДЕБОРИНА, председателя ООН. 

Г Поручение ДЕБОРИНУ руководства выборами по ООН уже сразу заставило на¬ 
ложиться и поставило под сомнение вопрос О том, захочет ли ДЕБОРИН провес- 
I выборы так, как это отвечало бы на деле интересам передовой советской науки, 
I есть директивам партии и правительства. Его обычная двурушническая тактика 
^вила под сомнение успех дела в указанном выше смысле. Действительность пока- 
э опасения эти были основательными. Сейчас еще, конечно, преждевремен- 
я^говорить об окончательных результатах выборов в ООН, но имеющиеся уже фак- 
ъі заставляют своевременно сигнализировать об угрожающей опасности <...> 

1 «Директивная» речь ДЕБОРИНА совершенно развязывала руки реакционной ча- 
и академиков для свободы действий. Кроме того, ДЕБОРИН в своей речи не под- 
кал, в частности, таких кандидатур, как, например, т. т. ТОЛСТОГО и ШОЛО- 
ІА; не поддержал принципиально также и кандидатур передовых советских уче- 
, у которых, может быть, и нет капитальных «академических» трудов, но 
щорые прекрасно вооружены марксистско-ленинско-сталинской методологией, во- 
ружены большим опытом общественно-политической работы и т. п. 

Речь ДЕБОРИНА была совершенно лишена партийного содержания и какого бы 
4 и было намека на установки правительства и партии в деле развития нашей нау- 
она, несомненно, окрылила реакционную часть академиков, но на других она 
шизвела удручающее впечатление <...> 

! Трудно объяснить себе совершенно невероятный, странный состав Экспертной 

“іиссии по языку и литературе — самом запущенном участке ООН. В него вошли 
дующие академики: ОРЛОВ, КРАЧКОВСКИЙ, ЖЕБЕЛЕВ, ДЕРЖАВИН, АЛЕКСЕ- 
I, ЩЕРБАТСКИЙ. В качестве председателя был назначен акад. МЕЩАНИНОВ 
$,> МЕЩАНИНОВ не только персона, пользующаяся полным доверием ДЕБОРИ- 
'' е только его фаворит, но и его раб: он беспрекословно выполняет все директи- 
I ДЕБОРИНА, делает все, что ему угодно. Поэтому, назначая МЕЩАНИНОВА 
Щедседателем Экспертной комиссии по языку и литературе, ДЕБОРИН мог быть 
[Спокоен: его директивы будут выполнены. 

Отбросив таким образом из состава экспертной комиссии МЕЩАНИНОВА, как 
ІР принимавшего в ее заботе никакого участия, мы получим семь человек: ОРЛОВ, 
^РАЧКОВСКИЙ, ЖЕБЕЛЕВ, ДЕРЖАВИН, АЛЕКСЕЕВ, ПЕТРОСЯН (включен позд- 
— А. Б.) и ЩЕРБАТСКИЙ. Из этих Семи человек четыре заведомо махровые 
.эсотенцы (КРАЧКОВСКИЙ, ЖЕБЕЛЕВ, АЛЕКСЕЕВ и ЩЕРБАТСКИЙ). Сознатель- 
или несознательно был подобран таким образом состав Экспертной комиссии по 
"Ыку и литературе? Словом, получилось так: посадили двух академиков, которые 
“зоговорочно будут проводить линию партии и правительства, и противопоставили 
Яровых черносотенцев (так! — А. Б.), которые эту линию будут всячески срывать, 
стаивая кандидатуры таких же махровых черносотенцев. Утром, 10 января, к двум 
"Аемикам (ОРЛОВ и ДЕРЖАВИН) кто-то подкинул тов. ПЕТРОСЯНА и таким об- 
I ілл М <<левая>> группа была усилена. Хотя тов. ПЕТРОСЯН и не ученый, но он чест- 
I "ОД партиец и великолепно ориентирован в задачах советской науки. Поэтому свои- 
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ми принципиальными установками он весьма подкреплял выступления ДЕР; 

НА и ОРЛОВА. И, тем не менее, трем лицам, лишенным при этом какого бы’С? 
было руководства и директив, бороться против хорошо организованных че 
противников было трудно. Выборам угрожал бы неминуемый провал, если бы ... — 
сутствовал КРАЧКОВСКИЙ, хотя его с успехом заменил Иосиф ОРБЕЛИ, н » .ЯД 
комиссии, но присутствовавший на заседании и настойчиво поддерживавщ^МН 
выступления реакционеров. Под сильным ударом оказались кандидатуры, особепьЯ 
поддержанные советской и партийной общественностью: БАРАННИКОВ, д И р { 
Института Востоковедения (из рабочей семьи), писа тели А. Н. ТОЛСТОЙ и Щ( 

ХОВ, ЛЕБЕДЕВ-ПОЛЯНСКИЙ (член ВКП(б)), ЛУППОЛ (член ВКП(б)). Этому сгш^ІІ 
противопоставлен другой: ЖИРМУНСКИЙ, ОБНОРСКИЙ, ШИШМАРЕВ и ЩЕРвд 
(ни одного партийца). ^ 

С большим трудом удалось сбить кандидатуру проф. ЩЕРБЫ, ученого-р еаК д^И 
нера, совершенно бесплодного и бесполезного для Академии наук ученого, и пег», 
нести его кандидатуру в конец списка, чтобы тем самым спасти кандидатуру л|И 
НОРСКОГО, единственного, хотя и не блестящего талантами, в Советском Союз 
крупного и подлинного знатока русского языка: в Академии наук около 10 лет и 
федра русского языка пустует. Но председатель Комиссии МЕЩАНИНОВ пошед ц, 
сделку с реакционерами и поставил кандидатуру ЩЕРБЫ (б. член кадетской париям 
на последнее место в списке, как второочередную кандидатуру. Таким образом, спи- 
сок кандидатов, отобранных Экспертной комиссией языка и литературы для пред! 
ставления в Отделение общественных наук, к выборам оказался следующим: ОБ¬ 
НОРСКИЙ (рус. яз.). ШИШМАРЕВ (зап.-европейская литература), БАРАННИКОВ _ 
(востоковедение), ЛЕБЕДЕВ-ПОЛЯНСКИЙ (член ВКП(б), новая литература), ЛУП- 1 
ПОЛ (член ВКП(б), зап.-европейская литература), ТОЛСТОЙ (писатель), ШОЛОХОВ I 
(писатель). Вторая очередь — ЩЕРБА (лингвистика, реакционер). 

Что касается остальных кандидатур в действительные члены, то Экспертная 
миссия постановила; ПИКСАНОВ — отклонить (рус. литература), УШАКОВ — 
клонить (рус. язык), ДЖАМБУЛ ДЖАБАЕВ (народный поэт) — рекомендовать 
четные академики, ЖИРМУНСКИЙ (зап.-европейская литература) — перег- 
члены-корреспонденты. 

Лидером реакционной группы был акад. АЛЕКСЕЕВ. Его выступления 
нагло-развязный характер. Он не давал говорить при рассмотрении кандидатур, пар^ 
тийцев ЛЕБЕДЕВА-ПОЛЯНСКОГО и ЛУППОЛА. Он задавал вопросы, знают ли они 
иностранные языки. Пришлось, в конце концов, его одернуть, обратив его внимщщ 
на то, что мы рассматриваем кандидатуры для выбора в действительные члены Ага, 
демии, а не производим отбора кандидатов в аспиранты. После этого он пере™"*- 
ставить этот вопрос <...> 

Заслуживает быть отмеченным возмутительное поведение академика ОРБЕЛИ 
(Иосифа). Пользуясь доверием правительства и партии, занимая такие ответствен-: 
ные командные должности, как должность директора Эрмитажа и директора акаде¬ 
мического Института истории материальной культуры, на заседании Экспертной Н* 
миссии он, не будучи членом Комиссии, но, как академик, пользуясь правом совеща¬ 
тельного голоса, решительно солидаризовался с реакционером АЛЕКСЕЕВЫМ^* 
выступил с защитой кандидатуры ЩЕРБЫ, типичного представителя махровой лже¬ 
науки. Когда один из академиков, возражая против кандидатуры ЩЕРБЫ, указали 
то, что ЩЕРБА ничего серьезного не внес в науку и ничего больше в своей жизая 
не создаст, а, выбирая новых академиков, мы не можем не учитывать 
строительства советской науки, ОРБЕЛИ стал резко возражать против 


Как выбирали в академики 159 


[я академика уже сейчас обеспечена его друзьями и сторонниками — АЛЕКСЕ- 
V ЖЕБЕЛЕВЫМ. ЛЯПУНОВЫМ, ЩЕРБАТСКИМ, ОРБЕЛИ иТ! Новоеотде- 
іе надо создавать на новых основах. Момент сейчас для этой цели исключитель- 
. серьезный. Выкорчевывать старые корни впоследствии будет очень трудно: 
будут душить собою здоровые ростки. 1 

Восходя из изложенных выше соображений, сейчас необходимо было бы вы- 


ъ в состав академиков по Отделению 


„ - языка и литературы следующих лиц: БА- 

цДІКОВА (сын рабочего), ЛЕБЕДЕВА-ПОЛЯНСКОГО (член ВКП(б)Ь ЛІТІПОЛА 
-ВКП(б)). А. Н. ТОЛСТОГО, ШОЛОХОВА (член ВКП(б)) <.„> 

[Нел 11 на общем собрании Отделения Общественных наук, которое будет проис- 
Ьггь в Москве 20 января, будет предложено избрать только пять академиков из 
уженных Экспертной комиссией кандидатов, то, учитывая настоящее соотно- 
3 е сил, можно почти быть уверенным, что из названного списка кандидатов Эк- 
г тной комиссии пройдут только трое: ОБНОРСКИЙ, ШИШМАРЕВ и ЩЕРБА в 
<Йе пОЛЯНСКНй еТ бШЪ ' П ° тактическим соображениям, БАРАННИКОВ или ЛЕ- 

Рдля того чтобы добиться желательных результатов выборов, необходимо немед- 
*Цо заставить ДЕБОРИНА взять в своих выступлениях более четкую партийную 
йо; заставить его подтянуть МЕЩАНИНОВА который вообще не годен для этой 
А на которую он посажен в Экспертную комиссию. Если же во имя интересов и 
ды дела необходимо было бы быть более решительным, то надо было бы немед- 
(0 освободить МЕЩАНИНОВА от дальнейшего председательствования в Экспер- 
1 комиссии и заменить его другим лицом, более подходящим к ответственной 
Я председателя <...> 

ІЛевое крыло Экспертной комиссии, настойчиво искавшее каких-либо директив- 
% указании от руководства выборами, таковых не получило и принуждено было в 
-е двух академиков при поддержке т. ПЕТРОСЯНА выдерживать ожесточенную 
у со стороны четырех академиков-реакционеров, не уверенное при том в прави- 
тактики ' т - е - 8 защите кандидатур членов партии т, т. ЛЕБЕДЕ- 
рОЛЯНСКОГО и ЛУППОЛА и писателей ТОЛСТОГО и ШОЛОХОВА а также в 
дательном отпарировании кандидатуры ЩЕРБЫ. 

Получилось невольное впечатление, что руководство Академии наук самоустра¬ 
нюсь от активного участия в выборах и предоставило полную свободу действий за- 
домым врагам науки и реакционерам». 

|(Под донесением — треугольная печать: «Управление НКВД по Ленингр. обл, 
5. 4-и отдел»). 


іесения # 

обсуждение кандидатур элемента прогноза <...> 

Подводя итоги работам Экспертной комиссии по Отделению языка и лнтерату" 
ры, надо признать, что она не справилась с ответственнейшей задачей, и не СП Р* В “ 
лась по двум причинам: во-первых, по причине специфического подбора соста8 __ 
членов, большинство которых заведомые реакционеры, для которых не с У ще< "31 
советской науки, которые не думают об интересах строительства передовой 
которые в оценке заслуг и достижений советских ученых исходят из старых, щлгі 
гнивших норм и оценок буржуазной науки. Не будет преувеличением сказать, 
на первом этапе выборов новых академиков по Отделению языка и литератур 
боры провалены <...> Провал настоящих выборов, если он не будет своевре 
исправлен на дальнейших стадиях выборов, угрожает пополнением состава ака АУд- 
ков реакционерами в науке. С другой стороны, если сейчас вновь создаваемое 
ление языка и литературы будет пополнено реакционерами и лжеучеными ти і 
фессора ЩЕРБЫ, то оно сразу же будет поставлено на гнилые основы. Каждые 
вый ЩЕРБА потянет за собою в ближайшем же будущем своих единомышленно 
имена их уже сейчас известны. Поддержка развертыванию деятельности 


[каковы же результаты этой превентивной акции, целью которой было не допус- 
№ в Академию «классово-чуждые элементы»? Тогдашний президент Академии 
■те В. Л. Комаров в статье «Академия наук к ХѴ11І съезду ВКП(б)» с удовлетворе- 
подвел итоги выборов, состоявшихся в Москве 28—29 января 1939 г., которые 
ко и убедительно показали, как интенсивно на советской почве, озаренной 
щм Сталинской Конституции, растут молодые кадры передовой науки. Можно 
рм’ии'вау^? 41-0 прошеАШие -боры знаменуют собой новый этап в истории 

Из «рекомендованных» начальником ленинградской госбезопасности Гоглидзе 
аіх и писателен — А. П, Баранников (примечательна ремарка в скобках: «сын 
«его»), П. И. Лебедев-Полянский, И. К. Луппол, А. Н. Толстой и М. А. Шоло- 
- прошли в действительные академики по Отделению языка и литературы чет- 
>• Лебедев-Полянский — старый заслуженный большевик (с 1902 г,), председа- 
ТІролеткульта в 1918—1920 гг., а затем организатор и первый начальник Главли- 
» іпч. бь ? только в члены-корреспонденты. Руководил он Главлитом 10 лет 
“ 1931 гг.) и снискал себе на этом посту репутацию жесточайшего цензурного 
морды, затем он занимался санкционированными сверху «ревдемократами»' 
иия полного академика от литературы он удостоился только в 1946 г. 3 

о другим отделениям в 1939 г. академиками были избраны лица, имена кото- 
? говорят сами за себя: А Я. Вышинский, Ем. Ярославский, Т. Д. Лысенко. Тем не 
мС 6 пожелаиия «наших славных органов» учтены были не полностью. Из состав- 
“ог° ими «черного списка» (Жирмунский, Шишмарев, Обнорский и Щерба) пер- 
Ава были все же избраны в Академию, хотя только в звании членов-корреспон- 
гов; удалось «прокатить» Щербу, имя которого, как видно из донесения, вызыва- 
ненависть. 
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скольку его голос играл не последнюю роль в надвигавшихся выборах в Академ 
наук, на которые в качестве кандидатов впервые выставлялись коммунисты. 12 Я !1 Ь - 
ря 1929 г. общее собрание «провалило» трех членов партии — философа А. М. д ѳ !? а ' 
рина (в дальнейшем, как мы видели из донесения госбезопасности, он стал даже” 0 * 
главе Экспертной комиссии по Отделению общественных наук), литератур 0Ве 
В. М. Фриче и историка Н. М. Лукина, не набравших необходимых двух третей голлЯ 
сов. Участь Академии висела на волоске... Под давлением партийных инстанций*’ 
организованной ими же волны «общественного протеста» Президиум АН выну*. * 
был назначить повторное голосование и ввел этих троих в состав Академии; пом 4 
мо того, академиками тогда же были избраны коммунисты Д. Б. Рязанов, П.’н. с 
кулин и, разумеется, партийные руководители — Н. И. Бухарин и Г. М. Кржі 
новский. 13 

Тем не менее такая «лояльность» академиков не избавила их от дальнейших го 
нений, последовавших в начале 30-х годов; они, как говорили в старину, бцд^ 
«оставлены под подозрением»... «Жебелёвская история» стала прологом к печал^* 
знаменитому «Академическому делу», или «Делу Платонова—Тарле» 1930 г„ к 
минавшимся уже делам «славистов», «словарников», так называемому «Кирове 
призыву» 1934 г., когда, после убийства Кирова, в Ленинграде была проведена т< 
ная «зачистка», освободившая несчастный город от «бывших» — преимущес 
дворян и интеллигентов. 14 

С этой поры Академия лишается даже видимости относительной автономии и 
независимости от государства, которыми она все же пользовалась в первое десяти¬ 
летие советской власти. Процесс ее полного огосударствления, как видно из приве¬ 
денных выше документов тайной политической полиции, шел поначалу все-таки с 
большими затруднениями: еще не совсем умерли традиции, еще жили и работали 
ученые, сохранившие чувство чести и порядочности... Поэтому «наши органы» и 
были так обеспокоены результатами грядущих выборов в Академию в 1939 г., исполь¬ 
зовав при этом свои, специфические методы защиты «классовых» интересов. Они- 
стремились вбить клин между академиками, разделив их на «правую» и «левую» 
группировки, делая ставку на ученых, настроенных наиболее конформистски. При-Я 
водя материалы и свидетельства, касающиеся филологов, входящих во вторую из 
них, автор, разумеется, далек от мысли подвергнуть какому бы то ни было сомне-. ‘ 
нию ценность их научных достижений (это были настоящие ученые!); речь идет иі 
лючительно об этической позиции. Да и судить мы их сейчас не вправе, учитыі 
атмосферу тотального страха, порожденную предшествующими событиями, в оі А 
бенности прошедшими накануне годами «Большого террора». Как любила повторят 
в таких случаях Анна Ахматова: «Вас там не стояло». 


Как выбирали в академики 163 


И в 


Маленький словарик действующих лиц 

Алексеев Василий Михайлович (1881—1951) — филолог-китаевед, профессор Петроград¬ 
ского университета (с 1918 г.), академик (с 1929 г.). 

Баранников Алексей Петрович (1890—1952) — индолог, профессор, 

1940 гг. — директор Института востоковедения Академии наук СССР, в 1939 г. был изб¬ 
ран академиком. 

Башинджагян Левон Геворкович (1893—1948) — языковед, один из ближайших спод¬ 
вижников Н. Я. Марра. Арестован в 1938 г., погиб в ГУЛаге. 

Гоглидзе Сергей Арсеньевич (1901—1953) — комиссар госбезопасности 2-го ранга, 
начальник Управления НКВД Ленинградской обл. в 1936—1941 гг. Расстрелян 23 декабря 
1953 г. по так называемому «бериевскому делу». 

Деборин (наст. фам. Иоффе) Абрам Моисеевич (1881—1963) — советский философов 
академик (1929 г.)., 

Державин Николай Севастьянович (1877—1953) — филолог, специалист по западно¬ 
европейской литературе, академик (1931 г.) 

Джамбул Джабаев (1846—1945) — казахский поэт-акын. Почетным академиком 
все-таки избран не был. ! 

Жебелёв Сергей Александрович (1867—1941) — историк античности, академик 
(1927 г.), умер от истощения в начале ленинградской блокады. 

Истрина Евгения Самсоновна (1883—1957) — языковед, лексикограф, профессор Л<?" 
нинградского пед. ин-та (с 1935 г.), профессор МГУ (в 1944—1947 гг.). В донесении ошиб¬ 
ка: Истрина не была «академиком»; в члены-корреспонденты избрана только в 1943 г. 

Жирмунский Виктор Максимович (1891—1971) — филолог, академиком был избрав 
только в 1966 г. 


Г дебедев-Полянский Павел Иванович (1881—1948) — марксистский критик и литера- 
ове д, первый начальник Главлита (1922—1931). 
нГдуппол Иван Капитонович (1896—1943) — философ и литературовед, академик 
Лй г.). Арестован в конце 1941 г. и приговорен к расстрелу, замененному заключением 
Где дет. Погиб в лагере в 1943 г. 

Т дяпунов Борис Михайлович (1862—1943) — языковед-славист, академик (1923 г.). 
Мещанинов Иван Иванович (1883—1967) — языковед и археолог, академик (1932 г.). 
Обнорский Сергей Петрович (1888—1962) — языковед, академик (1939 г.). 
побели Иосиф Абгарович (1887—1961) — востоковед, академик (1935), директор Эр- 
(1934-1951). 

г Орлов Александр Сергеевич (1871—1947) — литературовед, академик (1931 г.). 

Петросян А. — инструктор Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) в 1930— 
йО-е годы. 

■ Пиксапов Николай Кирьянович (1878—1969) — литературовед, член-корреспондент 
|СССР (1931 г.). 

Л Толстой Алексей Николаевич (1882—1945) — писатель, академик (1939 г. ). 

I Ушаков Дмитрий Николаевич (1873—1942) — языковед, в 1939 г. утвержден в звании 
ТВКО члена-корреспондента АН СССР. 

Щишмарев Владимир Федорович (1874—1957) — филолог, академик (1946 г.). 

Ц Шолохов Михаил Александрович (1905—1984) — писатель, академик (1939 г.). 

I Щерба Лев Владимирович (1880—1944) — языковед, член-корреспондент АН СССР 
К924 г.), академиком был избран только в 1943 г., за год до смерти. 

Т) Щербатской (а не Щербатский, как указано в донесении) Федор Ипполитович 
Еі 866 —1942) — индолог и буддолог, академик (1918 г.). 
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ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ В КОНЦЕ XX в ека 

Венгерский социолог И. Зеленьи показал, что длительный спор анархистов I 
К. Марксом был одновременно первой попыткой поставить вопрос о роли интеллл» 6 
туалов в рабочем движении и борьбе за социализм (1]. Например, М. Бакунин утаГ' 
ждал, что сложность управления государством и экономикой неизбежно приведет 
власти ученых и интеллектуалов [1, с. 20]. Уже тогда виделось, что интеллектами 
вовсе не обречены на вечную роль выразителей мнений пролетариата. Напрет 
они могут и будут преследовать собственные интересы. 

Технократические классовые теории первой половины XX века возвели во 
власть технократическую бюрократию. Согласно этим теориям, СССР считали госу¬ 
дарством бюрократического коллективизма, где власть принадлежала, конечно же 
не трудящимся, а классу бюрократии, истинному распорядителю и хозяину всена¬ 
родной собственности (социализм на базе государственно-партийной монополии) 
Немного позже американский экономист Д. Гэлбрайт заявил об особой роли инже! 
неров в новом индустриальном государстве. Следом за ним, уже в 1970-е гг, 

Д. Белл [2] объявил о наступлении эпохи постиндустриального общества, доказывая! 
что в таком общественном устройстве власть будет принадлежать ученым. Д. Белл!' 
особо подчеркнул полную зависимость экономического роста от научно-технігаЯ 
ских знаний. 

Универсальное понимание высокообразованных людей как «нового класса» ву. 
постиндустриальную эру предложил О. Гоулднер [3],[4]. По его мнению, леворево¬ 
люционная и радикальная интеллигенция вместе с технократами могла при опреде¬ 
ленных условиях стать самостоятельной исторической силой. Средством для дости¬ 
жения этой цели выступала культура критического дискурса — знания, которыми 
обладают высокообразованные люди, способность утверждать свои принципы, кри¬ 
тически анализируя реальность, — тот культурный капитал, который позволяет 
узурпировать власть, отобрать ее от прежних владельцев, будь то закостеневшие ^ 
партбюрократы (в странах социализма) или частные собственники, владельцы де¬ 
нежного капитала (в капиталистических странах) [4, р.19]. Отсюда и миссия гоулдне- 
ровского «нового класса» — замена власти денег властью доверительного отноше¬ 
ния общества к технике, науке, культуре и образованию; создание на этой основе 
обновленных форм существования интеллектуальных элит. 

Объективности ради отметим, что в книге «ТЬе ІпІеИесШаІз оп Ше Коасі іо Сіазз 
Рспѵег» («Интеллектуалы как класс — на пути к власти»), написанной за пять лет до 
провозглашения «нового класса», но опубликованной по цензурным соображениям 
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высоких гарантий независимости интеллектуалов от государства. Эта гарантии 
выше, чем большей властью обладает капитал произведенного интеллектуалами 
ния. Следующее условие: профессионализм и сознательный отказ от чисто Пв< Л 1,ач 
тительских и воспитательных функций по отношению к «незрелому» нарп^ 0 ®®* 
с. 213]. Наконец, важна материальная возможность существовать за счет ИЕггелІ § 
туального труда в качестве самодеятельного работника. Здесь надежды связываю**! 
с появлением среди состоятельной части общества определенной культурной^ 7 ** 
тории, к которой интеллектуалы могли бы апеллировать и в среде которой могли#?' 
находить необходимую моральную и материальную поддержку; а также с налитаШ 
развитых систем коммуникации, которые могли бы обеспечить животворный обм** 
научными результатами и мнениями, охватывающий при необходимости все элем ** 
ты социума [9, с. 361]. 

Напомним, что термин «интеллигенция» обрел прописку в России в 60-е гг хтѵ 
века [10]. Представление о ней изначально было своеобразным синонимом колле* 
тивной совести и просветительства. Впоследствии концепт интеллигенции стали ев*' 
зывать с критицизмом. Интеллигенция понималась как относительно сплочения 1 
группа интеллектуально развитых людей, объединенных общей оппозиционноепиИ 
по отношению к истеблишменту, власти. Интеллигент — человек высокой идея, по. 
святивший себя заботам об общем деле, служению правде, истине, справедливости 
Существует давняя традиция считать интеллигенцию исключительно русским ф ецо ! 
меном. Макс Вебер писал на заре века, что данное понятие неприемлемо для запад¬ 
ных стран, «это ситуация в самой России» [И, с. 244]. Однако время показало, что 
интеллигенция должна существовать во всех модернизирующихся обществах, если 
смотреть на нее как на определенный ресурс модернизации (наставник, поводырь, 
учитель непросвещенной массы). 

Слово «интеллектуалы» вошло в словарь французского языка в 90-е гг. XIX века. 
Понятие «интеллектуалы» определено профессиональным составом, они практически 
не спаяны между собой. Поэтому не единство станет предпосылкой их появления. 
Бесспорно, что интеллектуалы определяют процесс производства идей. Они могут 
быть в разных фазах отношений с обществом (отчуждение от него, отстранение, за¬ 
интересованный или конструктивный критицизм, когда критика становится нормой 
поведения; допускается также, что поведение интеллектуала может нести на себе сле- 
дйі политической или социальной ангажированности). Главный вопрос видится'в том, 
какие концептуальные здания воздвигались на фундаментах этих определений. Я 

Миф об интеллигенции лежит в основе советской (во многом также россий¬ 
ской) концепции развития образованных классов. Конструирование интеллигент 
ского мифа начинается в послесталинскую эпоху. Именно тогда интеллигенция «а» 
линской эпохи совершила не отмоленный грех — открыто отождествила себя с до¬ 
революционной интеллигенцией, которая была первой и последней волной 
российских интеллигентов, олицетворявших духовность и на деле воплощавших 
противостояние царской власти. Но эта «нестыковка » не помешала мифу, согласно 
которому интеллигенция всегда боролась с властью. Правда, она слишком увлеклась 
революционными идеями и создала авангардное искусство 1920-х годов, но грубая 
сталинская власть начала преследования, в ответ на которые интеллигенция про¬ 
должала производить бессмертные духовные ценности. Хрущевская оттепель было 
для нее неожиданным подарком. Наступил сначала ренессанс духовности, который 
сменился попытками возродить культ личности Сталина. Но интеллигенция встала 
на защиту завоеваний десталинизации, породила диссидентское движение. Она до¬ 
ждалась перестройки, вступила, наконец, в прямой диалог с народом, вместе с ним 
разломала коммунистический режим, но плоды этой победы захватили другие, жад¬ 
ные до власти слои. Общество опять утратило духовность, и идеи интеллигенции, 
остались невостребованными. Поэтому интеллигенция оказалась на грани 
ния [12, с. 50—52]. В реальности была прародительница, состоявшая из образован¬ 
ных и полуобразованных слоев дореволюционного общества. Но она никого не Р 
жала, потому что ее лишили детородных возможностей [12, с. 51]. 

Интеллигенция советского периода появилась на рубеже 1920—1930-х гг. в к 
стве искусственно созданного слоя (выдвиженцы, партийный аппарат и та). к0 
рый официально рассматривался как альтернатива старой и, конечно же, наск _ 
буржуазной русской интеллигенции. Журнал «Неприкосновенный запас» привод» 



ие 1935 г. Согласно словарю, ие 
введение которого характеризо 
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Ал храбрый радикал, на деле он 
рцМ делом партии было избавг 
ГО ее держали на коротком і 


» [12, с. 51]. Отсюда естествен- 
цию от старых болезней. Для 
на поводок остался. Длина его 


ие по-прежнему ценилось оолее всего. В итоге как минимум три поколения де- 
: в основном не то, что надо было, и не так, как надо было, израсходовали впус- 
массу сил, потеряли миллионы жизней и в конце концов надорвались. Здание, 
рое потом с таким грохотом обвалилось на наших глазах, никогда не могло быть 
юено без участия советской интеллигенции [13, с. 40]. 

В начале века Россия имела шанс стать жизнеспособным, цивилизованным об- 
;еством. Вместо этого она насильственно была перемещена на дорогу, ведущую в 
эммунистический рай. Подсчеты, выполненные русским социологом Н. Тимаше- 
вьгм в середине 1940-х гг. [14, р. 373—402], указывают на следующее. Баланс успехов 
достижений в различных сферах, включая образование, просвещение (грамот- 
ость), здравоохранение, социальное страхование и др., показывает, что революция 
Выла абсолютно не нужной. И без громадных жертв и потерь, которыми сопровож¬ 
далось развитие России после октября 1917 г., страна во многих отношениях пре¬ 
взошла бы показатели экономического и социального развития, которые приписыва¬ 
ть исключительно практике социалистического строительства. Успехи стр° ит ель- 
тва социализма, если они и имели место, были во многом результатом прогресса 
ореволюционного периода. Можно сказать, что революция является самой дорого- 
тоящей технологией социальных изменений [14, р. 396]. Более того, стоимость рус- 
;ой революции не имеет прецедентов. Возможно, эта высокая цена имела бы неко- 
ірое историческое оправдание, если бы целью революции было осознание отстало- 
г 'и страны и способов ее преодоления. Но в основе октябрьского переворота лежал 
социальный план» создать совершенно новое общество. Ортодоксальная марксист¬ 
ская теория не опиралась в своей основе на план построения социалистического об- 
дества, поэтому конкретные шаги приходилось совершать на основе постоянных за- 
дствований (например, равняться на экономику Германии в пору Первой мировой 
ійны, использовать идею планирования, невзирая на буржуазное происхождение 
: авторов, и т.д.). Правда, были и изобретения — однопартийная система, рудимен¬ 
тарное представительство рабочих (трудящихся) в советах, двухсекторная экономика 
УЭП'а, управляемая сверху культура, удушение религии, социалистическое соревно¬ 
вание. В годы перестройки и в период реформ, которые последовали вслед за пере- 
тройкой, интеллигенция, отдадим ей должное, была в числе тех, кто энергично вел 
рмонтаж отжившей системы, однако и здесь она не получила всего, что ожидала. 

Вопрос об элите довольно долго обходился молчанием. Настолько велика была 
[ила и власть мифа об интеллигенции, прочно укрепившегося в массовом сознании. 
Вплоть до 1970-х гг. элиты как бы не было, и потому о ней нельзя было говорить как 

естественной части советской интеллигенции. Четырехтомный словарь русского 
зыка (изданный в 1961 г.) авторитетно рекомендовал советским читателям относить 
к элите лучшие экземпляры каких-либо растений, особо ценных племеннЕях живот¬ 
ных или семена культурных растений, выпускаемые селекционерами. «Нет слова, 
Нет и вещи», — писал по этому поводу профессор В. Живов [12, с. 50]. И все жр сло- 
Р° «вкралось» в язык, но незаметно. В 1972 г. словарь под редакцией Ожегова (это 
было девятое издание!) поведал народу благую весть о том, что отныне под словом 
“элита» мыслятся не только элитные растения или элитные виды домашних живот¬ 
ных, но и «лучшие представители какой- либо части общества». В качестве языковой 
Иллюстрации, помогающей понять новый, разрешенный сверху, смысл слова, пред¬ 
лагалось выражение — «элита рабочего класса». , 

Не секрет, что к тому времени в социальной структуре четко обозначились, с од- 
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ванная из разных слоев культурной, художественной, научной, инженерно-. 

ской интеллигенции. Партия и государство их заботливо прикармливали с и_ ѵ 

системы льготного распределения дефицитных материальных и социальных блаім^ 
с. 26]. Партийно-государственная элита хотела равенства, но не с народом, а с -Цл 
интеллектуальной элитой, которая жила самостоятельно, окутанная особой аур оі Г 
тем более притягательной, чем недоступнее она рисовалась сознанию не только в*’ 
дового человека, но и представителей партийно-государственной номенклатуры одН 
с. 55]. Поэтому, невзирая на известные служебные привилегии, номенклатура стр»! 
милась утвердить это равенство через престижное потребление культурного деф„. 
цита, который к этому времени утратил былую зависимость от власти. Номенклатур» 
ной элите нужно было получить ощущение жизни, которое отличало многих звезд 
отечественной науки и культуры. Книги Солженицына ходили не только по рукам 
интеллигенции. При издательстве «Прогресс» была создана специальная редакціи 
которая с грифом «Секретно» и «Для служебного пользования» за счет госуда рол 
венной казны переиздавала книги писателя-диссидента и рассылала их по списк 
карьерным бюрократам самого высокого ранга, повышая их культурный кругозор, .] 
заодно и членов их семей. Председатель Радиокомитета С. Лапин в конце 1940-х 
был одним из главных борцов с низкопоклонством перед Западом и космош 
мом. С его ведома был арестован и исключен из партии отец известного ист 
Н. Эйдельмана только за то, что во время трансляции пьесы А. Софронова 
ковский характер» он выдернул шнур из розетки со словами: «Это не Чехов»; 
1960-е гг. тот же всесильный Лапин (теперь он занимал пост председателя Гостеле- 
радио СССР) прославился своей библиотекой, где были идеально представлены яе 
только опальные поэты, но и сочинения литераторов-диссидентов [15, с. 161]. 

Замечено, что с начала 1990-х гг. стало едва ли не общеупотребительным выска¬ 
зывание: «Партийная номенклатура обменяла власть на собственность». Стараниями 
российского социолога О. Шкаратана [16] показано, что это неверно в принципе. ® 
действительности номенклатура скрытым путем двигалась к радикальным переме¬ 
нам, прежде всего в сфере распределения собственности. Обладая громадной вла¬ 
стью и построенными на ней привилегиями, она не владела частной собственно¬ 
стью. Здесь полезно напомнить одно забытое высказывание Л. Троцкого: «Привиле¬ 
гии имеют лишь половину цены, если их нельзя оставить в наследство детям. Но 
право завещания неотделимо от права собственности. Недостаточно быть директо¬ 
ром треста, нужно быть пайщиком. Победа бюрократии в этой решающей области 
означала бы ее превращение в новый имущественный класс» [17, с. 114]. Так еще 
много десятилетий назад частную собственность связали с таким безусловным и силь¬ 
но действующим инстинктом, каким в реальности является родительский инстинкт. 
Наследуемость собственности подчеркивал и немецкий социолог Карл Маннгейм. 
Ограничения в этой области давно стремилась снять номенклатура, на что еще про¬ 
рочески указывал в своей знаменитой книге «Номенклатура» М. Восленский. В мои 
цели не входит подробно описывать процессы зарождения «квазичастной» собст¬ 
венности в 1950—1980-е гг. В реформах номенклатура увидела едва ли не историче¬ 
ский шанс решить проблемы приватизации собственности, но, естественно, предпо¬ 
читала об этом не говорить, а делать, умело спрятавшись до поры до времени в тени 
и дожидаясь часа, когда в ее руках окажутся и власть, и собственность. По этой при¬ 
чине номенклатура поддержала реформы и, более того, по понятным причинам цр 
писала их обществу (народу и интеллигенции). Создатели мифа об интеллигенции 
вновь могли отмечать победу. Миф восторжествовал — интеллигенция и народ поое- 
дили, демократия начала давать первые ростки. Но еще более крупную победу ” _ 

отмечать коммунистическая элита. Ей удалось создать атмосферу смены нстор 
ского курса: сохранить механизм социальной преемственности власти и °АИ °' ? 
менио осуществить передел государственной собственности в свою пользу, 
уже можно было выйти из тени и дать понять, что сохранившаяся власть п0 
ру прожитых лет никак не нуждается ни в равенстве, ни в братстве. Более т °[°' д_ 
мунистической элите не надо было стремиться к культурному или интеллектуалу 
му равноправию с интеллигенцией. История повторилась. Какую-то част *\ и тоМ у 
генции взяли «на кормление», а остальных оставили на ветрах перемен. Не 
ли так ущербен интеллигентский дискурс? „ ^о- 

В реальности происходит постепенная и очень болезненная смена модел в 

шений интеллигенции и общества. Полное воплощение эти модели получили 
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іИИ Китая [18], но ничто .не мешает воспользоваться ими как метафорами, пояс- 
[МИ суть проблем, связанных с конверсией интеллигентов в интеллектуалов. В 
: «конфуцианской» модели интеллектуал сыт, прикормлен, находится на об- 
інном содержании и причастен в определенной мере к принятию решений. 
( ен на это он служит обществу, является частью административно-бюрократи- 
)ГО аппарата. Такая модель была реализована в средневековом Китае, где чи- 
ЧИЙ аппарат, как правило, совпадал с классически образованным классом, 
^уцианской» моделью (с некоторыми оговорками и ограничениями) пользова- 
США, другие развитые страны. Очень близко к этой модели подошел Совет- 
Союз. 

В рамках «даосской» модели, представитель образованного класса не получает 
іаправленной поддержки общества, его связи с обществом случайны и уж во 
" случае не имеют никакого отношения к избранному им самим статусу «ин- 
Как следствие, для физического выживания этот интеллектуал должен 
побочным заработкам, к помощи частных лиц (меценатов). Ради выжи- 
такие автономные интеллектуалы могут прибегать к социальной самооргани- 
I, объединяясь на основе замкнутых сообществ или коммун (например, даос- 
-буддистские монастыри). Интеллектуал в подобных случаях живет 
ічительно на свой страх и риск, поскольку находится по ту сторону обществен- 
добра и зла. 

?ак вот ' кажется, что ранее господствовавшая у нас «конфуцианская» модель за- 
элементами «даосской». В любом случае экономический, да и социаль- 
іческий контекст функционирования науки как важнейшего института об- 
радикально изменился, вследствие чего научное сообщество оказалось как 
подвешенным в образовавшемся социальном вакууме, брошенным на произвол 
‘Іы. По ряду признаков положение выглядит близким к состоянию социальной 
трофы. С такой силой действует фактор невостребованности интеллектуально- 
-потенциала науки, образования, культуры со стороны реформируемого общества 
дарства, о существовании которого мы не могли догадываться еще каких-то 
назад. 

Но есть и другая точка зрения, которая не игнорирует реальные трудности, но 
(взывает увидеть шанс на спасение. Наша многострадальная страна (теперь я гс 
прежде всего, о России) является не только социальным пространством, где и 
(место очередной и неизбежный для ее судьбы катаклизм, но и строительным 
Іоном современной истории, где живут и трудятся люди, чья ментальность позво- 
встать над обстоятельствами и подчинить их себе. По всей видимости, 
|рроде существует явление, которое можно было бы назвать «инстинктом самосо- 
нения больших общностей» (Я. Гордин). В основе этого инстинкта лежит их гене- 
2ская способность сопротивляться любым попыткам заставить социум двигаться 
яественным, неорганичным путем. «Даосская» модель вещь серьезная. Здесь 
ік интеллектуального труда вынужден принять за аксиому, что общество прене- 
ргает им, но взамен этого он получает духовную свободу. Именно духовную сво- 
судьбу буддийского монаха я вычленяю из «даосской» модели, и тогда от¬ 
бывается сквозь хаос беспредела и разборок некий альтернативный путь: 
Интеллектуал на некоторое время оказался без навязчивой опеки социума и полу¬ 
маленькую, но вполне реальную возможность найти такие формы существова- 
і которые больше соответствуют его природе и которые станут ему опорой в бу- 
[ем, когда социум вновь призовет его к сотрудничеству» [18, с. 20]. Это обязате- 
> произойдет. Но тогда, когда это случится, уже интеллектуал будет диктовать 
>вия для возрождаемого партнерства. 

^Здесь, по провидческому замечанию английского историка А. Тойнби, действует 
“ль Ухода и Возврата: «Творческая личность, уходя и выпадая из своего социаль- 
окружения, преображается, возвращается затем в то же самое окружение; воз- 
іается, наделенная новыми способностями и творческими силами. Уход позволя- 
личности реализовать свои потенции, которые не могли бы найти выражения, по¬ 
зленные прессом социальных обязательств, неизбежных в обществе» [19, с. 267], 
Равная свобода, суверенность становятся главным в жизни интеллектуалов. Ого- 
[ѵось специально, что я не отождествляю эту духовную свободу с эскапизмом и 
"'изоляцией. Речь идет о нравственной дилемме. Интеллектуал может быть аут- 
..... человеком, отстраненный- от реальности, но при этом он будет гово- 
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рить власти правду. Его сознание может быть наполнено скепсисом, но ост* 
неослабно и постоянно связанным с рациональным исследованием и мор^ 
суждениями [20]. Борис Пастернак был писателем, и в этом случае язык являло, ~’ 
политической ареной. Его щепетильность к языку парадоксально, но ітроти 8 . г , ' с ‘ 
помещала его в центр событий. Роман «Доктор Живаго» сделал его диссидентов 
диссидентов! Конечно, он балансировал и даже иной раз тяготился званием сбы? 
ского художника. Но для него не было дилеммы «говорить или не говорить» (в|о ***•! 
ак ог поі Іо зреак»). Речь, скорее всего, шла о том, каким языком говорить 
честности или твердить скороговоркой санкционированные клише и поц 
с 1001 Он осмеливался говорить истинным и уникальным языком. В 1935 году 
тернаку было приказано ехать в Париж на конгресс в защиту культуры. Он , 
абсолютно противоположное тому, что от него ждали: «Я понимаю, что есть кощр** 
писателей, собравшихся, чтобы организовать сопротивление фашизму. Я Могу 
сказать по этому поводу только одно. Не организуйтесь! Организация - это см ерп 
искусства. Важна только личная независимость» [21, с. 883]. 

О лингвистической победе российской интеллигенции. Этот термин привад*, 
жит И Зеленьи и Д. Конраду [б]. Когда стране во второй половине 1980-х гг. і 
время плыть к другим берегам, то следовало проложить маршрут этого плав¬ 
кая задача была не по силам партийному руководству страны. Отсюда и 
час советской интеллигенции, о котором весьма образно писал А. Уткин в «Незаа»; 
симой газете» [22, с. 3]. Историк напомнил важные вещи, о которых стоит сказать 
подробнее. Хрущев был не прочь почитать тексты, написанные мудрым вентро* ^ 
ветским академиком Варгой. Брежнев неустанно расширял институт консу. 
и советников. Андропов мог обсудить проблему с подвернувшимся под руку 
ником, но только Горбачев, оценим это по достоинству, привел «прослойку» 
питанский мостик советского корабля, развернул карту, ткнул пальцем и сі 
«Куда плыть?» Историки предложили убедительную, с моей точки зрения, картону 
всего что последовало затем. Три императива определили ответ на поставлена* 
«капитаном Горбачевым» вопрос. Императив первый - как можно скорееі^Н^ 
точку необратимости. Речь шла в данном случае о том, чтобы заплатить любую, 
за более гуманный общественный порядок. Программу-максимум тогда ма 
гоедставить, но программа-минимум состояла в том, чтобы добиться пеобрати. 
гуманистической эволюции правящей верхушки. Второй императив - < 
ш стать нормальной страной». Правда, здесь произошла подмена. ^стремлеш* 
«нормальности» происходило без опоры на опыт исторического)прошлого^* 
критический анализ. Еще важнее, но об этом стали говорить только сейчас, 
того как улеглись перестроечные страсти: при этом не обращали вн ™ан«* * ^ 
тую ломку ментального стереотипа огромного народа. Гретай шадерстш 
отчаянная вера в существование чего-то большего, чем здравый смысл' 
ограничилось публичным отречением от марксистской доктрины, которм А ^ 
ны 1980-х гг. составляла суть слепой коммунистической веры. П Р° А ^ Ж. 
доктрину Маркса, а заодно и марксизм в целом, интеллигенты обратили 
гущему богу «свободного рынка»: «Рынок, мол, все расставит по своим местш*. 
шнрадит труд и умение, накажет ленивого. Он сокрушит вековое с Р встряЯ е* 
ра все и вся поставить под контроль, бросит вызов сонной пров “ ’киы трех- 
людей...» Период 1988—1991 гг. А. Уткин образно назвал «сюрреалиста «им ,ШШ 
летаем», когда все прежде невозможное стало казаться а 

то через месяц-другой, или за 500 /щей, или до ближайшей осени. Кр ва сиМ«е- 
рев. как и расплата за долгие десятилетия трагических ошибок - * р °® '„***»- 
террор, деспотизм, агрессивная идеология, стремившаяся сделать весь мир 

ВЫМ Бсе это верно, 1 как и то, что многие серьезные планы ре Ф орм ^°“^ 
не предлагались в комплекте с гуманными путями и средствами МЯ А 
лей. При осуществлении реформ в России никогда не ставился во р 
чем много в свое время писал выдающийся русский соЦиоло Питирим^ 
то время как Доброта к человеку и человечеству только и может п 
всем видам агрессии и умиротворить конфликты. Й лЮ бвИ, 

альтруизма, от его возвышенных идеи неэгоистической творческо й 
обнаружить острейший дефицит этого альтруизма в практике осущ ^ 


*Х реформ. Иначе нельзя объяснить тот факт, что реформаторам и их советни- 
ікогда не хватало политической гибкости, умения маневрировать, а проще го- 
эдементарной человеческой порядочности в отношениях с народом реформи- 
й страны. А ведь любовь к народу всегда была на знаменах советской и 
-й интеллигенции [23, с. 324—331]. 

ратной Стороной этой медали была победа культуры критического дискурса, 
эльзоваться терминологией О. Гоулднера. В результате этой победы были реа- 
ірованы рынок, инакомыслие, диссидентство, картина общества как изменяю- 
I стала привычной. Кадровая элита потеряла язык, она онемела [6, с. 352]. На 
, быть может, еще более важное последствие одержанной победы указал про- 
іый М. Фуко. Кризис никогда не бывает чем-то внешним, несвязанным, пол- 
о независимым от критического дискурса. Последний не только отражает кри- 
^ также создает его. Акцент на развенчании старой власти не укрепил пози- 
®ых политических сил. Массовое сознание, оставшись без анализа ошибок 
енного пути, сначала оказалось в состоянии дезориентированности, а затем 
\о в сторону знакомого прошлого. В силу сказанного многие российские 
істы-обществоведы считают лингвистическую победу, победу гласности, 
* Это справедливо, как справедливо и то, что жертвы и потери могли быть 
о меньше, если бы не вирус болезни самоистребления, занесенный рос- 
интеллигентами в общественный организм еще в начале этого века. 






на страницах нашей «Литературной газеты»: «Русское слово «интеллигенции 
вилось в европейских языках. Но оно используется для обозначения категор 0а І1 * 1и - 
дей, по-французски называемой таіігез а репзег. Мэтры общественного МіІ ц **>• 
Это слово употребляется иронически. В отношении тех, кто беспрерывно вьілеЛ***"- 
поучениями. Поэтому русское понятие «интеллигенция» не подходит под евгуГ 6 *® 
ский термин «іпІеШдЬепйа». И вообще от наших интеллигентов до ваших 
гентов — большая дистанция». 

Мы не измеряли эту дистанцию, но можем сказать, что упрямое морализатор—^, ] 
нетерпимость к чужому мнению указывают на дефицит собственных мыслей. 
сознание воспроизводит клише и в лучшем случае аморфные массовые предег^/® 
ния вместо того, чтобы вырабатывать новые цели и ценности. Подкреплю это 
кой на суждение интеллектуала — академика Никиты Моисеева, находивщецдеН I 
оппозиции к «полуинтеллигентам»: «Молодое правительство Гайдара было укоцц В 
лектовано людьми более образованными, чем прежде, но все-таки полуобразован*^! I 
ми и недостаточно компетентными... Они не получили фундаментального универси¬ 
тетского образования. Они получили отвратительное экономическое и советское об! 
щественное образование» [27, с. 155]. 

Крах советской системы был предопределен деградацией верхнего эшелона адас- 
ти. Хотя правы и те, кто считает, что крах возник из-за истощения культурных, идед. 
логических, человеческих ресурсов [28]. Задача советской интеллигенции состояла в 
легитимации советской власти и обеспечении поддержки режима. Последнее достига¬ 
лось с помощью образования, прежде всего готовившего функционеров. Унифициро- 
ванные модели этого образования исключали возможности для индивидуального раз- 
нообразия, вариативности, выбора, конкуренции, личного достижения. Культурные 
ресурсы социальной системы исчерпались довольно быстро. Их хватило на первич¬ 
ную индустриализацию, военную модернизацию и, с громадным напряжением, на 
восстановление ущерба и разрушений, вызванных Второй мировой войной. Дела дви¬ 
гались до поры, пока была догоняющая индустриализация. Но едва начался период 
постиндустриализма, рассчитанный на преобладающую роль науки и воспроизводстве 
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Умер Владимир Соломонович Бахтин, Володя, как называли его многие, хотя ми¬ 
новал уже и 75-летний юбилей нашего друга — юбилей, который мы, кажется, отмв! 
чали так недавно. Замечательный ученый, талантливый собиратель и исследовать^ 
фольклора, литературовед, писатель. Участник войны. Выпускник Ленинградского 
университета. 

Он был человеком большой доброты, совершенно неконфликтным, но извест. 
ные обстоятельства времени в конфликты его втягивали — не раз он оказывало* 
разлученным с любимым делом, а то и просто оставался без работы. Так случилось 
в середине 1950-х, когда ему пришлось уйти из Петрозаводского пединститута: М4ІЯ 
лодой преподаватель слишком рано поверил, что в его страну пришла демократия, 
Спустя почти десятилетие ситуация повторилась в Ленинграде, когда В. Бахпйі 
был референтом Союза писателей по работе с молодыми авторами. Его «подопеч- 
ные» прочитали на большом литературном вечере «не те» стихи, и Бахтина «отста¬ 
вили» снова. 

Спасал творческий труд, которому В. Бахтин независимо от условий жизни был 
отдан беспредельно, заслужив титул «работОголика». Еще в университетские годы 
он, ученик выдающегося исследователя народного творчества, профессора М. К. Аза- 

довского, начал ездить в фольклорные экспедиции. Постепенно собрался огромный! 
материал — песни, частушки, сказки, записанные на Северо-Западе страны. Вышло; 
несколько книг, в том числе фундаментальное издание частушек в Большой серив 
«Библиотеки поэта». Потом возник новый большой замысел — собрать фольклор ва¬ 
ших бывших соотечественников, и В. Бахтин в своих поисках посетил немало ста- 
ринных русских поселений в Болгарии, Монголии, Польше, Румынии, Финляндии. ... 

Авторитетом в ученых кругах В. Бахтин обладал подлинным. Пусть диссертаций 
он не защищал, своим учеником Марк Константинович Азадовский мог бы гордить»; 
ся, и в профессиональном, и в моральном смысле. Вызова властям В. Бахтин не брф 
сал, но собранные и систематизированные им образцы свободного фольклорного 
творчества, народного юмора и народной сатиры, включая анекдоты про вождей, со» 
ветским начальникам были, конечно, не по нраву. Пришло время, и эти материалы 
заняли свое необходимое место в огромном сборнике «Самиздат века» — Владимир 
Соломонович обеспечил его фольклорный раздел блестяще. 

Многие годы В. Бахтин был связан со «Звездой». В 1950-х он печатал тут свой 
первые рецензии, а совсем уже недавно в издательстве «Звезды» вышел составлен¬ 
ный и откомментированный им том «Полного собрания сочинений» Л. Добычина; 
талантливого прозаика, канувшего в небытие в 1930-х. 

Еще об одном таланте В. Бахтина сказать следует обязательно — о таланте друж- 
і и человеческой верности, которую иногда так трудно соединить с 
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принципиальностью. Он осудил поведение своего старшего товарища, поэта А. Про- СТАНИСЛАВ ЯРЖЕМБОВСКИЙ Гмрѵ м тот ш с™_ - 

кофьева, за его, скажем прямо, постыдную роль в «деле» Иосифа Бродского. Но не Рабле и 


изменял высокой оценке того, что сделал «Прокоп» в русской поэзии. 

Бахтин-фольклорист выступал как собиратель и комментатор, Бахтин-критик пи¬ 
сал книги и статьи о своих современниках — А. Прокофьеве, Р. Погодине, Г. Горы- 
шине, о поэтах-фронтовиках. Он помержал в свое время молодых — В. Соснору. 

Н. Рубцова, Г. Горбовского, И. Бродского. 

Вместе с Б. Н. Путиловым он выпустил книгу «Фольклор ГУЛАГа». Необходимы¬ 
ми для многих исследователей литературы оказались труды В. Бахтина библиограф^ 
ческого характера: справочники «Писатели Ленинграда» (совместно с А. Н. Лурье )^ 
«Ленинградские писатели-фронтовики». Три года назад (1998) была выпущена ои 
лиография работ самого Владимира Соломоновича (сост. Е. Соловей). В ней 553 на¬ 
звания. Теперь можно добавить еще более полусотни... Необходимо также издать 
ненапечатанные его труды. 

Прекрасный рассказчик — непосредственный, увлекающийся — он часто, о 
бенно в последнее десятилетие, выступал по радио и по телевидению. За десять дн 
до его ухода на телеэкране показали фильм о нем самом. „ ^ 

Владимир Бахтин был человеком благородным и мужественным. Последний 
это мужество засвидетельствовали месяцы тяжкой болезни, то, как он в труд е яер 
могал, пересиливал смерть. Не хватать его будет многим из нас. 
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